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ARTES DEL FUEGO



¢qué se necesita para hacer arte del fuego?

una chica con el pelo rojo

un atardecer de julio

pajaros

-si es posible gorriones-

una boca que no fue besada por mucho tiempo
rumores

una cucharada de miel

cuatro fosforos

alcohol en grandes cantidades
dejar de usar corpinos

dos o tres mentiras

una verdad

un reloj de arena

y que caiga rapido:

no hay tiempo.



la vuelta

sin mapa, pero con tanto cuerpo
toco mi puerta de entrada
abro la boca y el espiritu sagrado

sabe dulce sobre mi lengua.

como si volver a mi fuera hacer el amor
cierro los ojos y tiemblo porque

me quiero

y eso es mas de lo que alguna vez

pude escribir.

el amor me despojo de tanto

rompioé esquemas, devolvié almas
despert6é demonios dormidos

corri relojes para alcanzarlo

llegué tarde a todas mis citas

besé muy temprano a mis amadas
quise tanto que me desnudé del miedo
y ahora estoy enteramente

descubierta.



la vuelta a casa no es ardua

si los océanos son buenos

si mis 0jos no me desconocen

pero es que vi tanto

que olvidé mi reflejo:

en el embeleso, amé
y perdi

casi lo mismo.

estoy desnuda
pero armada

de valor.

y estoy lista
para la vuelta.



el confesionario

no quiero tus besos
porque tengo la sospecha
de que imaginarlos

sabe mas dulce

que tenerlos sobre mi.

pensar que no somos tal para cual
mirarte hasta que te desgastes

en los contornos

de mi memoria olvidadiza

y solo en suefios profundos
hacerte lo que no pude

en noches selladas por la luna.

decir que me gustas seria

una exageracion

impropia de mi parte, solo

me intriga la tension de tus manos
que flotan sobre mi como fantasmas
indecisas de si embrujarme

o dejarme

enfriar.



no saber qué viene después

me gusta

tenerte, pero no

poder quererte

la sexualidad como flor en el pecho
y que nadie la tome, que crezca
hasta caer.

y te juro que

no se trata de pasion, se trata de sentir que
cada vez que hablas escupis estrellas, que
cada vez que te miro

el pelo se te prende fuego y que

algo en la yema de mis dedos

arde cuando me abordas

como si te fuera dificil

sostenerme la mirada

como si fuera yo el atardecer

que fuga justo antes

de que tu noche me alcance

y se disuelva

sobre mi:
amor que no es,

no puedo permitirme

permanecer todavia.



un delirio parecido a tu boca

un hilo de cordura me separa
del vacio
y de tu boca

que son lo mismo.

en la ilusion del amor

pienso en la cantidad de veces
que imaginé

besandote la piel

y probando de tus labios

miel y veneno

hasta sentirme viva.

en el delirio de la quimica
tracé un mapa sobre tu cuerpo
y marqué las inflexiones

en las que cabria mi inicial

la curva rosada

de mis dedos.

en la adiccién
del tira



y afloje

del no saber
y saber demasiado
del pasado

y el futuro

decido no decidir.

disfrutar del choque que llegara
agonizar en el placer

de lo que podria haber sido

y no fue.

porque si es sera

y si no, puedo soportar
no enterarme nunca
cuanto pesan tus caderas
sobre las mias

y a qué sabe tu amor

por la mafana.

puedo tolerar la incognita

de tus manos

la carencia extrafia de quererte
y que no lo sepas

no lo adivines.



puedo vivir una vida teniéndote cerca

pero no tan cerca como me gustaria.
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