


F L O R E N C I A  D A P I A G G I

CEREZAS Y FUEGO



ARTES DEL FUEGO



―― 19  19 ――

¿qué se necesita para hacer arte del fuego?

una chica con el pelo rojo 

un atardecer de julio

pájaros

-si es posible gorriones-

una boca que no fue besada por mucho tiempo

rumores 

una cucharada de miel

cuatro fósforos

alcohol en grandes cantidades

dejar de usar corpiños

dos o tres mentiras 

una verdad 

un reloj de arena

y que caiga rápido:

no hay tiempo.



――  20 20 ――

la vuelta
 

sin mapa, pero con tanto cuerpo

toco mi puerta de entrada

abro la boca y el espíritu sagrado

sabe dulce sobre mi lengua.

como si volver a mí fuera hacer el amor

cierro los ojos y tiemblo porque

me quiero

y eso es más de lo que alguna vez

pude escribir.

 

el amor me despojó de tanto

rompió esquemas, devolvió almas

despertó demonios dormidos

corrí relojes para alcanzarlo

llegué tarde a todas mis citas

besé muy temprano a mis amadas

quise tanto que me desnudé del miedo

y ahora estoy enteramente 

descubierta.

 



―― 21  21 ――

la vuelta a casa no es ardua

si los océanos son buenos

si mis ojos no me desconocen

pero es que vi tanto

que olvidé mi reflejo:

en el embeleso, amé

y perdí 

casi lo mismo.

 

estoy desnuda

pero armada

de valor.

 

y estoy lista

para la vuelta.



――  22 22 ――

el confesionario

no quiero tus besos

porque tengo la sospecha

de que imaginarlos 

sabe más dulce

que tenerlos sobre mí.

pensar que no somos tal para cual

mirarte hasta que te desgastes

en los contornos

de mi memoria olvidadiza

y solo en sueños profundos

hacerte lo que no pude

en noches selladas por la luna.

 

decir que me gustás sería 

una exageración

impropia de mi parte, solo 

me intriga la tensión de tus manos

que flotan sobre mí como fantasmas

indecisas de si embrujarme

o dejarme 

enfriar.



―― 23  23 ――

no saber qué viene después 

me gusta 

tenerte, pero no 

poder quererte

la sexualidad como flor en el pecho

y que nadie la tome, que crezca 

hasta caer.

y te juro que

no se trata de pasión, se trata de sentir que 

cada vez que hablás escupís estrellas, que 

cada vez que te miro

el pelo se te prende fuego y que 

algo en la yema de mis dedos

arde cuando me abordás

como si te fuera difícil 

sostenerme la mirada

como si fuera yo el atardecer

que fuga justo antes

de que tu noche me alcance 

y se disuelva 

sobre mí:

amor que no es,

no puedo permitirme 

permanecer todavía.



――  24 24 ――

un delirio parecido a tu boca
 

un hilo de cordura me separa

del vacío 

	 y de tu boca

que son lo mismo. 

en la ilusión del amor

pienso en la cantidad de veces

que imaginé 

besándote la piel

y probando de tus labios

miel y veneno

hasta sentirme viva. 

en el delirio de la química

tracé un mapa sobre tu cuerpo

y marqué las inflexiones

en las que cabría mi inicial

la curva rosada 

de mis dedos.

en la adicción

del tira



―― 25  25 ――

	 y afloje

	 del no saber

y saber demasiado

del pasado 

	 y el futuro

decido no decidir. 

disfrutar del choque que llegará

agonizar en el placer

de lo que podría haber sido

y no fue.

porque si es será

y si no, puedo soportar

no enterarme nunca

cuánto pesan tus caderas 

sobre las mías

y a qué sabe tu amor

por la mañana.

puedo tolerar la incógnita

de tus manos

la carencia extraña de quererte

y que no lo sepas

no lo adivines.



――  26 26 ――

puedo vivir una vida teniéndote cerca

pero no tan cerca como me gustaría.




